Бывает иногда такая несправедливость в жизни: на самого миролюбивого в мире быка, с детства предпочитавшего сидеть под деревом и нюхать цветы, а не бегать вокруг, сшибаясь лбами с другими соплеменниками, пал нелепый жребий судьбы — его как «самый большой, самый быстрый, самый дикий экземпляр» по ошибке выбрали для участия в бое быков в Мадриде…